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    SOY, LUEGO HABLO 
 
 El nacionalismo es polimorfo y oportunista. En su búsqueda de 
elementos definidores de la identidad, esa marca a fuego que para sus 
adeptos es el valor supremo por encima de la libertad, la igualdad o la 
justicia, se muestra ampliamente adaptable y elige el rasgo diferenciador en 
función de las circunstancias antropológicas, políticas, geográficas o 
culturales más aptas para sus fines. Unas veces es la raza, porque sin duda 
el color de la piel o la conformación facial son fáciles de distinguir, otras la 
tierra, y así la insularidad o el aislamiento en valles recónditos pueden 
suministrar el factor a destacar, también la religión resulta muy útil a la 
hora de separar a las gentes y conseguir que se odien, pero si hay un 
fenómeno verdaderamente fecundo para los propósitos particularistas de 
los inventores de naciones, ese es sin duda la lengua. La maldición de 
Babel ha dado muchos días de gloria a los nacionalistas y, cómo no, 
bastantes noches electorales victoriosas. Dos personas que hablan idiomas 
diferentes y que desconocen el del otro, experimentan considerables 
dificultades para comunicarse y se sienten separadas por una barrera 
tremendamente efectiva. En la diversidad lingüística tenemos, pues, un 
inagotable campo en el que los nacionalistas pueden cultivar su semilla 
maligna para recoger, una vez germinada y crecida la planta de la identidad 
tribal, los frutos envenenados del sometimiento del individuo al grupo y del 
miedo y la aversión al enemigo exterior inventado. 
 
 La doctrina nacionalista basada en la lengua tiene como uno de sus 
postulados centrales que el idioma define a la nación y que está asociado de 
manera biunívoca a una cierta cosmovisión, que determina la forma en que 
sus hablantes entienden e interpretan la realidad y que, por tanto, constituye 
un componente esencial de su identidad única e irrepetible. La lengua, 
según esta concepción, refleja el espíritu del pueblo, el célebre Volkgeist 
herderiano, y proyecta el genio nacional sobre el resto del orbe. Cuando el 
emperador Carlos, que fue primero de España y quinto de Alemania, decía 
que el español era el vehículo ideal para relacionarse con Dios y el alemán 
con su caballo, además de ser deliberadamente despectivo con sus súbditos 
germánicos, quería expresar la idea de que cada lengua posee cualidades 
intrínsecas que la singularizan de manera fundamental. Pues bien, nada hay 
más falso que semejante afirmación. El lenguaje hablado es, de hecho, una 
facultad natural, y todos nacemos con la capacidad de hablar, al igual que 
estamos dotados de instinto reproductor o de conservación. El habla es algo 
innato en nuestra especie y está localizada en el lóbulo frontal izquierdo del 
cerebro, análogamente a la clara ubicación de la posibilidad de generar vida 



en los órganos genitales. Noam Chomsky, que desbarra en sus 
pronunciamientos políticos, es, sin embargo, uno de los más eminentes 
lingüistas vivos y ha probado con extraordinario rigor que existe una 
Gramática Universal a la que se ajustan todas las lenguas, que en el cerebro 
de todo recién nacido sano se encuentran ya las estructuras elementales y 
las habilidades auditivas, fonéticas y lógicas necesarias para el aprendizaje 
de cualquier lengua. La contemplación por parte de los padres de la 
maravilla de un niño de tres años hilando frases completas o manifestando 
con asombrosa precisión sus deseos o sentimientos es una experiencia 
emocional sin parangón. Por supuesto, la sintaxis, el sonido y la morfología 
de las diferentes lenguas que proliferan en el globo presentan una enorme 
variedad, lo que no disminuye el significado de sus decisivos elementos 
comunes. Así, en todas las lenguas hay palabras meramente funcionales, 
como “que”, “de”, “con”, y palabras de contenido, como “casa”, “amor” o 
“camino”. Asimismo, ningún idioma carece de sujetos y verbos. El número 
de universales lingüísticos es considerable y demuestra la presencia de esta 
Gramática que se desarrolla en el cerebro del feto junto a su aparato 
locomotor o a su sistema olfativo. La deficiente conjugación de los verbos 
irregulares por los niños pequeños, que suelen decir “ponido” en lugar de 
“puesto”, “cabo” por “quepo” o “sabo” por “sé”, denota que aplican 
instintivamente reglas lógicas de construcción del lenguaje que nadie les ha 
enseñado y que no aprenden a hablar únicamente por imitación. Por 
consiguiente, las diferencias que observamos entre las distintas lenguas, 
aunque muy aparentes, no son relevantes en términos epistemológicos. 
Chomsky lo explicó con una imagen elocuente al escribir: “Un científico 
marciano podría concluir que existe un único lenguaje humano, con 
diferencias simplemente marginales”. 
 
 Lamentablemente, a medida que crecemos vamos perdiendo las 
habilidades genéticas para aprender lenguas y a partir de los nueve años 
aproximadamente las zonas del cerebro que gobiernan la adquisición del 
lenguaje se atrofian y el dominio de un idioma extranjero en la edad adulta 
debe hacerse a costa de grandes esfuerzos, sin que se llegue nunca a la 
fluidez de manejo de nuestra lengua materna. En cambio, en regiones 
multilingües, incluso si una de las hablas está ausente del sistema 
educativo, como sucedía con el catalán en Cataluña durante la dictadura y 
sucede ahora con el español bajo gobiernos nacionalistas, o con el 
luxemburgués en Luxemburgo, la competencia en el uso hablado de más de 
un idioma se adquiere en la primera infancia sin incomodidad alguna. Otra 
cosa es la escritura correcta, que requiere una enseñanza gramatical 
sistemática. La pasmosa facilidad con la que yo y muchos miles de mis 
paisanos podemos pasar del catalán al español y viceversa en función del 
interlocutor, de la situación o incluso del estado de ánimo casi sin darnos 



cuenta de que hemos cambiado de código de comunicación verbal, indica 
contundentemente que el proceso de aprendizaje de la lengua materna es 
instintivo y nada tiene que ver con adscripciones nacionales o almas 
colectivas.  
 
 En el Génesis, la voz de Dios crea la materia, el espacio, la energía y 
el tiempo, y el castigo a la soberbia de los hombres que quieren alcanzar el 
cielo mediante una torre igualándose a su Hacedor es la multiplicación de 
lenguas, separándoles y privándoles de la posibilidad de comunicarse. El 
relato bíblico encierra una lección muy profunda: los nacionalismos son un 
correctivo divino a nuestros pecados. Viendo y escuchando a Arnaldo 
Otegi en la televisión, esta imagen tan impactante del Libro de los libros 
cobra pleno sentido. El misterio de si hubo una lengua originaria o varias es 
secundario frente al carácter innato y universal de la expresión oral como 
impronta indeleble de nuestra especie en relación al resto de los seres 
vivos. Nosotros les hablamos a nuestras mascotas, pero no se ha dado 
nunca que recibamos respuesta articulada. Las lenguas, abandonadas a su 
evolución espontánea, se mezclan, se interfecundan, van modificándose 
con los siglos, e incluso mueren. De hecho, se ha estimado que como 
consecuencia de la globalización desaparecerán a lo largo de los próximos 
cien años unas cuatro mil, lo que tampoco es un drama porque los 
habitantes del planeta seguirán relacionándose entre ellos gracias a otros 
idiomas que suplirán a los extintos. Al fin y al cabo, lo que cuenta son los 
valores y los conceptos que se transmiten y no la lengua en que se produce 
el contacto. En definitiva, que no somos lo que hablamos, sino que 
hablamos lo que somos. 
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